花开不见旧时人

他说得干脆利落。
可我盯着他的眼睛，分明看见里面是快要溢出来的情动。
我突然想起很多年前，姐姐和我聊过她的初恋。
她笑着和我分享，高中课间，他会偷偷给她塞牛奶；大学异地，他每个周末都会跨省跑来看她，风雨无阻。
她和我说，他们曾经规划过结婚、规划过余生。
原来他们有过那么热烈时光。
唯独我，是插在他们之间的一根刺。
如今这根刺，也该拔掉了。
入夜，顾铭礼已经睡熟。
我轻轻坐起身，点开了婚庆负责人的电话。
“许小姐，这么晚了请问有什么事吗？婚礼细节还有调整的地方？”
“有。”
我看着漆黑的窗外，声音平静，却字字决绝。
“下周婚礼新**名字，”
“全部换成，许薇。”第二天上午，我去了姐姐公司楼下的咖啡厅。
许薇远远看见，立刻走进来坐到我身边，语气紧张：“鸢鸢，你突然怎么来了？没什么事吧？”
“顾铭礼他…没欺负你吧？”
阳光落在她苍白的侧脸上，我才发现她瘦了那么多。
“没事，想你啦。”
听到这话，姐姐才松了一口气。
我停顿了半秒，还是下定决心开口道：“姐，你和那个初恋…为什么分手？”
她手一抖，勺子磕在杯沿：“怎么突然问这个？”
她沉默半晌，开口道：“**找过我，说我配不上他，后来…我提了分手。”
“然后他就同意了？”
“他找过我很多次，”她笑了一下，涩得人心酸，“我没理，再后来他就遇见了别人。”
姐姐口中的别人是谁，我心知肚明。
我缓缓开口：“姐…那你还爱他吗？”
许薇听到这话猛地抬头，惊慌、心虚全写在脸上。
只那一眼，我便确认了所有猜测。
“随便问问，”我脸上强扯出一抹笑容，“今天下午我试婚纱，你记得来。”
我强压着心中的哽咽，留下这句话就转身离开。
我怕再多等一秒，姐姐就会看见我留下的眼泪。
我开车去了公证处。
“**，我申请取消婚前财产公证，所有彩礼退还，房产归还。”
工作人员劝我：“小姑娘，什么事不能好好商量？”
我停顿了半秒。
“商量不了。”我笑了笑。
当时财产公证，是顾铭礼的妈妈强迫他做的：“真不知道许家的妖精对你下了什么**，刚走一个又来一个。”
“你非要结婚，我拦不了，但是…必须做好财产公证！”
直到现在，我才明白顾母话中的意思。
“**，请问生效日期是什么时候？”
“就定，下周三吧。”
七天后，我的婚礼，就当我送给顾铭礼最后的新婚礼物。
离开时，顾铭礼的车已经停在公证处门口，等着接我去婚纱店。
上车后，他不经意问起：“怎么来公证处了。”
我轻微一顿：“没事，补交一点材料。”
他点了点头，随手调高了空调。
可…是姐姐一直怕冷，我怕热。
我侧头看窗外，街灯一盏一盏往后退。
“铭礼，”我突然开口，“你以前谈过恋爱吗？”
他愣了一下：“怎么问这个？”
“就是好奇。”我语气很平，“你对我这么好，很是经验老道呢。”
他没接话，沉默了足足五秒。
那五秒里，我能清晰地听见自己的心跳。
“没有，”他终于说，“没谈过，你是第一个。”
我“嗯”了一声，闭上眼睛。
半小时后，婚纱店内。
店员热络地引路。
“许小姐，您真幸福。顾先生半年前就定了这款，法国设计师手工定制，全国就这一件。”
说罢，她拉开帘子。
我看见了那件婚纱。
纯白缎面，胸口手工蕾丝拼接，美得让人窒息。