第2章

鹤。
成百上千只，沉默地堆叠着，每一只都仰着尖细的喙，望着上方。
凌晨三点的走廊，静得能听见自己心跳的回音。
陈默锁好整容室的门，拎起那个半旧的帆布工具包。
看门的老张头从值班室的小窗里探出半个脑袋，花白的头发乱糟糟的。
“小陈啊，下班啦？”
“嗯。”
“怪了，”老张头缩了缩脖子，压低声音，“你一来上夜班，后头那些‘房客’，就特别安生。一点响动都没。”
陈默脚步没停。
“是么。”
“可不是！往常总有点……咳，挠门板的声音。今晚，静得像都睡着了。”老张头嘟囔着，“你这后生，阳气旺？”
陈默已经走到了走廊尽头。
他回头，看了一眼那扇厚重的、通往停尸间的铁门。
门缝底下，一丝白森森的寒气，正贴着地砖，悄无声息地蔓延出来。
像一声无人听见的叹息。
他没回答，转身推开了通往室外的门。
夜风灌进来，带着城市边缘特有的荒芜气味。
手机在裤袋里震动起来，屏幕的冷光瞬间照亮了他没什么血色的脸。
一条新信息，来自“**（**）”。
“陈默，明天下午六点，帝豪酒店三楼翡翠厅，高中同学会，必须到！”
“大家这么多年没见了，好好聚聚。”
“——听说林薇薇从国外回来了，特意赶回来的哦。”
陈默的手指停在冰凉的屏幕上。
“林薇薇”三个字，像针，轻轻刺了一下视网膜。
他熄灭了屏幕。
黑暗重新涌上来，比刚才更浓。
他抬起头，看了看没有星星的夜空，把工具包甩到肩上。
帆布包的侧面，一个用白线粗糙绣出的图案，在昏暗的路灯下隐约可见。
那不像字，也不像画。
更像一道紧闭的门扉。
2
帝豪酒店的水晶灯晃得人眼睛疼。
陈默站在翡翠厅门口，身上那套洗得发白的灰色西装，像一片误入孔雀群的灰鸽子羽毛。
“哟！看看谁来了！”
声音又高又亮，带着故意的惊讶。
赵鸿飞端着香槟杯走过来，手腕上的金表反射着刺眼的光。
他上下打量着陈默，嘴角咧开。
“陈默？真是你啊！我还以为**请错人了。”
几个老同学围了过来，眼神里掺着好奇和某种隐